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Los casi doscientos delegados a la Asamblea General de las Naciones Unidas, el 11 de 
diciembre de 1964, eran conscientes de que estaban viviendo un momento diferente a 
los habituales. Eso era lo que se había propuesto el Che. Ante el gigantesco anfiteatro, 
colmado en su capacidad, con la boina negra, la barba rala y el viejo uniforme verde 
olivo el comandante guerrillero tomó la palabra. Era inimaginable un contraste mayor 
con los otros  delegados  vestidos  de oscuro al  estilo urbano,  con corbatas  al  tono, 
prolijamente acicalados.
Gran  revuelo  se  había  producido  a  su  llegada  a  Nueva  York.  A  pesar  de  que  su 
protagonismo en el gobierno cubano se había debilitado y que ya casi no participaba 
en  la  toma  de  decisiones,  su  imagen  internacional  continuaba  incólume  y  tras  él 
corrían los periodistas y fotógrafos de las principales publicaciones del orbe, dejando 
desamparados a estadistas renombrados de las mayores potencias mundiales. Estaba 
en las entrañas del monstruo. Pisaba el suelo de la nación a la que acusaba de practicar 
un imperialismo infame y a cuya destrucción había consagrado su vida.
«Han preparado un atentado para matarlo, comandante», advirtieron a ese joven bien 
parecido, el eterno cigarro apretado entre sus labios, que caminaba enfundado en un 
sobretodo oscuro hacia su alojamiento en la Calle 67, desplazándose como un turista 
más a pesar de las advertencias del  eficiente servicio secreto cubano,  acompañado 
sólo por sus fieles escoltas Harry Villegas y Leonardo Tamayo, que más tarde serían 
rebautizados Pombo y Urbano.
Una exiliada cubana fue detenida en el lobby de las Naciones Unidas con una pistola 
automática en el bolso. Sin pudor alguno aseguró que pretendía asesinar a Guevara. 
Luego  de  prestar  declaración  testimonial  al  FBI  fue  puesta  en  libertad  y  dos  días 
después volverá a intentar apuñalarlo en la puerta de un cine, a pocas cuadras de la 
ONU.
Las palabras del argentino que representaba a Cuba llenaron el espacio ante la escucha 
atenta de los delegados que habían regresado de los baños, de los pasillos,  de los 
bares formando una asistencia perfecta. «¿Cómo es posible que el país que asesina a 
sus propios hijos y los discrimina diariamente debido a su color de piel, un país que 
deja en libertad a los asesinos de los negros y castiga a las víctimas por exigir el respeto 
a sus derechos legítimos como seres humanos, se considere guardián de la libertad?» 
En esos días las calles de los Estados Unidos eran dramático escenario de la lucha racial 
que  pretendía  reivindicar  los  derechos  de  los  que  se  autodenominaban 
afroamericanos. El Che revolvía la herida sin piedad.



El  gran  recinto  hervía.  Fijando  su  mirada  en  el  rostro  impasible  del  delegado 
norteamericano, Adlai Stevenson, el comandante Guevara exhortó a que «todos los 
hombres libres del mundo deben prepararse para vengar el crimen del Congo», con 
una insistencia en nombrar a ese país africano que llamará la atención de algunos. A 
continuación bramaría acusando al imperialismo del asesinato del caudillo congoleño, 
Patrice Lumumba. Y para que no quedasen dudas de hacia qué bloque de la guerra fría 
se  inclinaba  pidió  la  inmediata  incorporación  de  la  China  de  Mao  Tse  Tung  a  las 
Naciones Unidas.
Había terminado de convencerse en el hotel, antes de partir hacia la Asamblea, de que 
no había sufrido hambre, sed y fatiga, que no había librado batallas épicas contra el 
asma,  que  no  había  arrebatado  la  vida  de  otros  seres  humanos,  que  no  había 
abandonado a sus seres queridos en aquella Argentina tan lejana, que no había dejado 
de lado la vida muelle que le proponían sus apellidos ilustres, que no se había dejado 
enredar por los fastidiosos conflictos internos de la politiquería cubana para terminar 
allí  adoptando  una  actitud  complaciente  cuando  todo  el  mundo,  y  no  era  un 
eufemismo,  estaría  pendiente  de  sus  palabras.  «El  imperialismo  estadounidense 
registra  agresiones  contra  el  reino  camboyano,  bombardeos  a  Vietnam,  presiones 
turcas  contra  Chipre,  agresiones  a  Panamá,  prisión  de  Albizu  en  Puerto  Rico, 
maniobras  para  dilatar  la  independencia  de  Guayana,  apartheid  en  Sudáfrica  y  la 
intervención neocolonial en el Congo.»
Había notado que cuando ponía en su boca la palabra África su corazón se aceleraba y 
sus músculos se agarrotaban como cuando estaba a punto de entrar en acción en una 
emboscada. La imagen de Lumumba, maltratado por los soldados de Tshombé pocas 
horas antes de su asesinato, cruzó por su mente como un relámpago concediéndole la 
rabia que necesitaba para seguir adelante con su discurso.
El embajador de la Nicaragua somocista lo provocaría:
—No sé si el señor Guevara tiene acento cubano, argentino o ruso.
—Mientras no lo tenga norteamericano no hay problema —replicó rápido el Che—. 
Eso sí sería peligroso.
Luego agregaría,  seguro de que doña Celia estaría frente al  televisor de Mansilla y 
Aráoz:
—Puede ser que al hablar se me escape algo de Argentina. He nacido en Argentina, no 
es un secreto para nadie. Soy cubano y también soy argentino y, si no se ofende la 
ilustrísima  señoría  de  Latinoamérica,  me  siento  tan  patriota  de  cualquier  país  de 
Latinoamérica  como  el  que  más.  Y  en  el  momento  que  fuera  necesario  estaría 
dispuesto a entregar mi vida por la liberación de
cualquiera de los países de Latinoamérica sin pedirle nada a nadie, sin exigir nada, sin 
explotar a nadie.
En  varios  párrafos  exaltaría  la  triunfante  revolución  cubana  y  no  se  olvidará  de 
nombrar  varias  veces  a  Fidel,  aunque  no  ignoraba  que  su  virulencia 
antinorteamericana no sería del agrado del presidente cubano empeñado en un difícil 



equilibrio de recostarse sobre el bloque comunista, pero sin cortar definitivamente los 
vínculos con Occidente.
Adlai  Stevenson  se  limitaría  a  contestar  de  forma  moderada  y  en  tono  coloquial, 
quitando jerarquía a las palabras de ese delegado mal entrazado de un país pequeño y 
pobre. La peor de
sus estrategias,  habrá pensado,  era enfrentarse con ese guerrillero irreverente que 
poco incidía ya en la política interior y exterior de la isla. Ya llegaría el momento de la 
rendición de cuentas.
Ciertos medios de comunicación se ensañaban en reflejar los actos de repudio al Che 
de los exiliados cubanos que se manifestaban con pancartas en la puerta de la ONU. 
Un grupo fue mucho más allá en su exaltación y fueron detenidos después de disparar 
con un lanzagranadas  contra el  edificio.  A cambio la delegación cubana recibiría la 
solidaridad de varios grupos yanquis, marginales y combativos; también declaraciones 
públicas  en  su  apoyo  del  carismático  líder  afroamericano  Malcom  X,  quien  poco 
tiempo después caería asesinado. Secretamente el Che había recibido un informe de 
que el líder de los negros radicalizados estaba dispuesto a sumar combatientes a los 
movimientos independentistas africanos.
Dejando atrás una nube de elogios y diatribas que se expandirían a todo el planeta, el 
comandante Guevara partió de Nueva York hacia Argelia, dando comienzo a una gira 
africana  donde  encontrará  el  camino  de  su  próxima  aventura  revolucionaria.  Los 
norteamericanos ya sabían que tenían en el Che un enemigo dispuesto a todo, hasta a 
denigrarlos ante los delegados de todas las naciones del mundo. Algo que ni siquiera la 
poderosa Unión Soviética se había atrevido a hacer,  respetuosa de las coreografías 
diplomáticas.
Las circunstancias que alejaban al argentino de Cuba no sólo se mantenían, sino que se 
habían  agravado.  Sus  conflictos  con  la  cúpula  del  PC  cubano  por  sus  supuestas 
«desviaciones»  llevaron  a  quien  fuera  su  buen  aliado,  un  irónico  Raúl  Castro,  a 
referirse a él como «el agente chino». Pero también era ya evidente que Fidel había 
perdido  confianza  en  sus  ideas  y  se  inclinaba  en  temas  económicos  hacia  las 
orientaciones del presidente Dorticós y del ministro Carlos Rafael Rodríguez, ortodoxos 
del comunismo soviético.
De acuerdo al ya citado memo interno de la CIA identificado con el n.º 2333/65, «una 
clara indicación de ello fue cuando el 21 de enero de 1965 Castro anunció que los 
incentivos materiales iban a ser aumentados. Dijo entonces que los cinco mil mejores 
cortadores de caña iban a recibir como premio bicicletas, viajes al exterior y costosas 
vacaciones en Cuba.
»Poco tiempo después Guevara respondería públicamente. Cuando aún se encontraba 
en Argel  escribió  una carta  al  periódico izquierdista  de  Uruguay,  Marcha,  en el  que 

declaraba  que  “el  correcto  instrumento  para  despertar  a  las  masas  debe  ser 
fundamentalmente de naturaleza moral”. En El Cairo renovó sus críticas a las nuevas 



tendencias de la economía cubana,  a  las  que llamó copias  del  equivocado sistema 
soviético que “nadie tenía tripas para criticar”.
»En una interviú publicada en el periódico egipcio Al Taliah en abril criticó a Yugoslavia 

y  a  la  URSS  que  indirectamente  se  referían  a  la  situación  cubana  …  Una  fue  la 
participación de los trabajadores en el gerenciamiento de las empresas estatales, que 
según  Guevara  era  para  obtener  mayores  beneficios  materiales.  Ello  constituiría 
opresión social y una forma de explotación. Otra era el reparto de los beneficios de la 
empresa con  los  trabajadores,  que había sido aprobado en Cuba días  antes  de  su 
partida hacia  Nueva York … Sus afirmaciones en  Al  Taliah  constituyeron otra aguda 

crítica a la conducción cubana y a su política económica “liberal”».
El Che no ignora que se ha ido transformando por efectos de aquello que desprecia, la 
política, en un torpe escollo para Fidel en una Cuba en la que, por presiones soviéticas, 
los comunistas
ortodoxos han ido ganando poder. No es banal que nuevamente haya sido enviado en 
una gira que se prolongará por varias semanas, evidenciando que su cargo de ministro 
es ya virtual, que son otros los que ahora deciden en el campo de la industrialización. A 
su manera, Castro lo explicará al periodista italiano Gianni Minà: «Evidentemente [el 
Che]  empezó  a  sentir  impaciencia  por  llevar  a  cabo sus  viejos  planes  y  sus  viejas 
ideas».
En  su  peregrinar  por  el  continente  africano,  Guevara  comienza  a  plantearse  su 
participación  personal  en  la  guerrilla  de  esas  naciones,  clausurada  por  ahora  la 
alternativa  sudamericana,  empeñándose  de  ahí  en  adelante  en  la  búsqueda  del 
territorio  más  propicio  para  desarrollar  su  teoría  «foquista»  de  la  lucha  contra  el 
imperialismo mundial.
En eso se reconoce apto, en emboscar al enemigo y hacerle las mayores bajas posibles, 
en ganarse la confianza y la lealtad de los campesinos, en encontrar el mejor lugar para 
ver y no ser vistos, en exigir a sus hombres y a sí mismo hasta lo imposible.


